Si non te gusta ...

Queria ler em espanhol de seguida, pelo menos até ao exame, porque não tenho tempo para estudar e assim sempre vai entrando qualquer coisa. Depois de “Dientes de Leche”, que me reconciliou com as sagas familiares, deu-me para o improviso e fui parar a um livro, que até ganhou o prémio Nadal, mas que descobri rapidamente que não podia ser outra coisa senão péssimo. Chama-se “Beatriz y los cuerpos celestes”, de Lucia Etxebarria, e é daqueles relatos que de cinco em cinco páginas tem um aforismo com piada, que é, contudo, insuficiente para suportarmos o autobiografismo diletante que é tudo o que aquilo é. Não é mau por ser nitidamente autobiográfico, nada a ver com isso, é mau porque a biografia da senhora ou o que dela recortou para aquele romance é uma chatice adolescente. A cada linha eu pensava, "ai coitada, ainda está nesta fase", "ai coitada que quando isto lhe passar ela vai ser tão mais feliz". Comentei com a minha professora de espanhol, uma galega exigente que adora dar raspanetes e fica felicíssima quando lemos e escrevemos bem, que foi liminar: “Si non te gusta, busca otro”. E prosseguiu que ela também tinha essa mania de ler os livros até ao fim, mesmo quando não lhe agradavam, não só para ver se melhoravam, mas porque se sentia obrigada. Uma coisa é pôr de lado aquilo que é exigente, aquilo que não é para agora, mas que um dia vai ser lido. Outra coisa são estes livros que não podem realmente melhorar. Não há melhoras possíveis para um livro que à página 50 já não respeitamos.